

每 周 一 读

二〇二一年第 17 期（总 243 期）

百年瞬间·第一篇：中国空投原子弹试爆成功

1965 年 5 月 14 日 9 点 59 分 10 秒，我国成功进行了一次原子弹“空爆”试验。新中国成为继美国、苏联、英国、法国之后世界上第五个拥有核武器并能进行空投的国家。

解说：1965 年 5 月 14 日，又一次令人兴奋鼓舞的日子来到了！……

1964 年 10 月 16 日，我国第一颗原子弹爆炸成功，但由于当时采用的是“地爆”方式，还不具备真正意义上的核威慑、核反击能力。因此，使用飞机投掷原子弹，实现“空爆”，被提上我国核试验的议事日程。

1965 年春节刚过，中央军委和空军决定，由空军第 36 师担负此次空投试验任务。经研究决定，选用图—16 型飞机担负空投任务，并由我国 1959 年 1 月派往苏联学习的 60 多名空军官兵中的优秀的飞行员李源一、于福海、刘景新、张公祥、孙兴富、韩惠安 6 人组成机组，执行空投原子弹的试验。

于福海：首长给我们下达的任务，提出了要求，当初要求我们要以最大的干劲去完成这个任务。开始在训练的时候，走了不

少弯路，大家的信心都不高，后来训练把设备我们都改进了，投的方法也改变了一下，后来就投得比较好，大家都非常高兴。

投原子弹，精准是第一位，必须距靶心 100 米以内。从万米高空看去，原子弹靶标小如硬币，天上差之毫厘，地下失之千里。为了达到“百米”目标，机组成员枕戈待旦，夜以继日、废寝忘食地训练。1965 年 5 月 14 日 7 点 54 分，直接指挥这次核试验的副总参谋长张爱萍将军下达了起飞命令。

执行空投任务的机组驾驶飞机带弹起飞，到了轰炸进入点，李源一把飞机交给于福海，并说：“沉着一点，瞄准时间长一点。”于福海接过飞机操纵杆，把瞄准具里的十字标线稳隐地压在靶标中心，并开始做投弹动作，每做一个动作就要口述一遍，机组成员按事先分工对每个动作进行检查落实。

解说：我国第二颗原子弹在我国西部地区上空成功地爆炸了！这是一次非常准确、非常成功的爆炸……

据地面雷达测定，此次原子弹爆炸时距靶心仅 40 米，中国首次空投原子弹爆炸试验获得圆满成功。从此，中国彻底打破了西方大国的核垄断，真正拥有了可供实战用的核武器，具备了真正意义上的核威慑。

百年瞬间·第二篇：实践是检验真理的唯一标准

1978年5月11日,《光明日报》头版刊发特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,文章指出,检验真理的标准只能是社会实践,任何理论都要不断接受实践的检验。文章的主要作者、时年43岁的南京大学哲学系副主任胡福明回忆,1977年2月7日,中央两报一刊发表的一篇社论《学好文件抓住纲》,引起了他的高度警觉。

胡福明:我是学新闻出身的,我看了以后,这篇社论我觉得不对劲,反复推敲了以后发现两句话不可接受,一句叫“凡是毛主席做出的决策,我们都坚决维护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循”。

在胡福明看来,“两个凡是”与“四人帮”的唯心主义观点如出一辙,一旦在社会达成共识,将成为拨乱反正的绊脚石。然而,“要不要批”让胡福明纠结不已。

胡福明:想到要拨乱反正,要搞现代化建设,就觉得要批判“两个凡是”;想到它的危险性,就束手。隔了一个多月,反反复复考虑,睡也睡不好,最后下决心:要批,我觉得有责任。

“两个凡是”要批,但是,“怎么批”又成为困扰胡福明的最大问题,他斟酌再三,决定要绕个弯子。

胡福明:演电影里面可以有替身,我这里也给你搞个替身。我以批判“天才论”,批判“句句是真理”,批判“顶峰论”来代替,因为“两个凡是”就是“天才论”“句句是真理”的翻版,都是反马克思主义的,都搞个人崇拜和教条主义。

1977年7月底，胡福明的妻子因病住院，在病榻前陪床的几天里，胡福明一气呵成完成了近八千字的初稿，题目就叫《实践是检验真理的标准》。9月初，胡福明把文章寄给了向他约稿的《光明日报》理论部编辑王强华。此后，文章又经过多人多轮的修改和审定，在发表前，时任《光明日报》总编辑杨西光在标题中加入了“唯一”二字，这篇深刻影响中国历史进程的文章，就此诞生。

《实践是检验真理的唯一标准》发表后，随即在全国范围内引发了一场关于真理标准问题的大讨论，同时，这场讨论也拉开了思想解放和改革开放的序幕。您现在听到的是，1978年12月13日邓小平在中共中央工作会议闭幕会上的讲话录音。

邓小平：解放思想，开动脑筋，实事求是，团结一致向前看，首先是解放思想。只有思想解放了，我们才能正确地以马列主义、毛泽东思想为指导，解决过去遗留的问题，解决新出现的一系列问题。

邓小平的这篇主题为“解放思想，实事求是，团结一致向前看”的讲话成为随后召开的十一届三中全会主题报告的主导内容，而“解放思想，实事求是”也最终成为一个鲜明的思想印记，贯穿了中国改革开放的整个进程。

（文/驻沪单位党委编录）

2021年5月14日